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Este animal 

que no cesa 

de morir





Nacer, herirse, luego hablar. Esa es la escritura temprana de participar de una voz. Misma forma de 
encontrarse en la charca y hundirse ante las fibras oscurecidas por la luz. Así, inventar una gramática 
y situarse, incesantemente, en ella. Buscar en la deformidad de lo real algo para establecerse y 
hacer la vida en medio de la batalla y el vórtice, el giro y la brasa; todas esas islas, mínimas, que se 
esconden en cada uno de los fragmentos puestos, descolocados, que nos hacen, dicen e inventan, 
sin nosotros. Porque todo lo que nos sucede es una escritura ciega. La venganza de la lengua 
materna, el origen. Abandonar y abandonarse al lenguaje que no nos pide en las páginas abiertas, 
evisceradas. El absoluto silencio de las palabras que no se tocan. Lo que surge y atendemos con 
ojos cicatrizados. Mirar el cielo, hacerse lejos y recibir, con la carne llana, las espinas del nombre, 
la catástrofe de la nominación. Ver crecer la maleza en los lugares que antes fueron monumentos. 
Caminar sobre ruinas circulares con la misma sensación de insignificancia, convalecencia y furia. 
Colocarse en el dolor fuera del cuerpo, en el cuerpo; huyéndose, deformándose, restituyéndose en 
su eje y rotación irresoluta. Todo, absolutamente todo, por la imperante necesidad de ir contra sí. 
Estructuras que se odian y niegan sus propios límites y distancias súbitas. Latido y búsqueda. Átomos 
que no se alcanzan. Centros que fracturan su órbita a lo que duele. Escritura en la no palabra, en la 
no respuesta. Voces, pliegos y más voces que reciben tajos en el tiempo, la historia, el siglo. Insistencia 
en la rotura, la grieta, el pedazo. Todo aquello que permanece en las palabras que se tejen, solas, en el 
mito que somos y decimos al escribir con ojos húmedos y sufrientes. Es por esto que se reúnen estas 
cristalizaciones. Geometrías de la fractura. Animales de sospecha, (des)encuentros, conversaciones, 
telúricas que merodean el prisma de lo desconocido que se busca e indaga en aquella misma fisura 
por donde se escapa, a chorros, la sangre —nuestra sangre— que es el llanto fundamental del mundo. 

Daniel Morales





Soy una mota de sol

sometida a la colmena

pero también

un zumbido que no deja de cantar

Espina que estalla en la piel

pequeña explosión

lugar

dónde puedo ser dueña 

de mí misma

Ya no quiero encontrar un lugar para mí

quiero parirlo

dar a luz a la voz

y escoger

por primera vez

donde quiero nacer
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Karen Alejandra Gómez Jerez (Bucaramanga, Colombia, 2000). Licenciada en Literatura y Lengua 
Castellana de la Universidad Industrial de Santander. Ha participado en talleres de escritura creativa 
como RELATA y el Banco de la República en la ciudad de Bucaramanga.
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Lo que sabemos del día en que nací

es lo mismo que sabemos 

del día que nació Dios

pero cuando naciste tú

nacieron todas las aves

y con tu grito

                      su canto

con tus manos

                       sus alas

con tus sueños

                       la verdad 

de ambos mundos
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No lo culpo

si la inocencia en sus ojos

dio luz a mi ira

Sus palabras hieden a rosas

sumergidas en recuerdos

Las mías no huelen a nada

porque en todo encuentran verdad

y yo me niego a creer

Por su mañana ofrezco mi sol

como sacrifica la risa

por mi silencio

Tal vez jamás lo sepamos

—si acaso algún dios lo olvidó—
10



pero mientras la ciudad pudra la tierra

harán falta ejércitos 

sedientos de llanto

para secar las raíces

de nuestro divino lirio

                                    ahogado
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En sus ojos el sol

atraviesa las venas

y alimenta el fuego

de quien duerme 

sobre el árbol

Abajo está Dios

lavando las sábanas

que alguno de sus hijos

abandonó en el jardín

El viento anuncia la llegada

del trueno revelador

que nos llevará a casa

para descansar entre semillas
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En sus ojos el secreto 

de las aves que no escuchamos

espera sobre el abismo

tirar la piedra

para saber

cuánto tarda

en regresar
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Julián Alejandro López Lozano (Bucaramanga, Colombia, 2000). Estudiante de Licenciatura en 
Literatura y Lengua Castellana de la Universidad Industrial de Santander. Ha participado en algunos 
talleres de escritura poética, con la cual procura construir un puente entre sus memorias para regresar 
al origen de la herida y abrazar el dolor.
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Limpiamos tu nombre 

mientras se oía el ladrar 

de los perros

El polvo se hizo carne en la carne

mientras el ruido llenaba nuestras bocas

Cuando ocurría

el sol manchaba estas manos

la almohada guardaba tu sombra

y yo soñaba silencio
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El silencio de los árboles 

que se mece entre los tamarindos de la abuela 

crece y se hace enemigo de las palabras 

que nunca dijimos

El abrazo manchado

La voz de las cosas que crujen 

hasta romperse

Entre tu cuerpo y mi sombra

entre tu canto y mi pausa

está el olor

del polvo seco

de los zapatos sucios

del viento sonoro	
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que nos dijo y nos hizo

cuando no aprendíamos
aún
a decir adioses
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Elisa Pinilla Da Silva (Valencia, Venezuela, 1999). Actualmente finaliza sus estudios de Licenciatura 
en Literatura y Lengua Castellana en la Universidad Industrial de Santander. En sus tiempos libres disfruta 
escuchar música, leer, bordar y estar con amigos. Es coautora de la crónica Atupuncha en la UIS publicada en 
la Revista L, en 2020, y uno de sus cuentos fue seleccionado en La soledad de las jirafas, antología de cuentos 
colombianos recientes, publicada por MalaSangre Editorial en 2021.
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Deshidraté cada pálpito y cada arteria

de esa sangre que solía arder en espinas

Yo, un manojo de yesca

ya no sufro por inundaciones de este corazón

bombeando y queriendo darle vida a otro

Y aunque me creí seco por siempre

hay días que llueve bastante y calienta el sol después

A veces, hasta enrojece mis mejillas

pero ya no arde nada en mí
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Miedo a la mente

tener cuidado

Cada surco

al parecer congruente

propone pasos entre axiomas desconocidos

No correr detrás de la idea, no empujarla

No quemarse tanto con la emoción

No dejarse empujar de la multitud

No fabricar laberintos y vidas utópicas;

por allá vienen tormentas de situación y clima

de infancia, de madre, de padre

de pasado muy presente

20



Y arriba mi cerebro pone densa la materia

chorreando ácido

que baja al cuerpo y corrompe mi voluntad

La voluntad de armarse de valor y quedarse parado

con las piernas como estacas 

en el pico más alto

esperando la ráfaga más importante
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Después del dolor

de repente las palabras dichas por los otros 

y las nombradas por mí mismo

certifican este mundo vivo

¿No estaba todo acabado?

Las acciones de esta gente 

que vive, crece y se despedaza

o se pudre

o se dejan deformar por la gravedad

como rocas con formas de aguas pesadas

antiguas

Cada acción tan diciente

inevitable, direccionada

tan fugaz

tanto que asumo que el mundo al parecer crece
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y todos crecen

o se mueven, o algo similar

y puedo verlo

lo estoy viendo

justo hoy

en este momento
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Nicolás Jeremy Gualdrón Fuentes (Bucaramanga, Colombia, 2000). Estudiante de Licenciatura en 
Literatura y Lengua Castellana de la Universidad Industrial de Santander. Malo es hablar.
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Negro, negro

de las vísceras

negro

Difuso el mundo

incomprensible mi pensamiento

¿Por qué estoy aquí?

Negro, negro

¿yo solo volví o me fallé?

Negro, negro

de mi viaje volví
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Daniela Alexandra Rangel Sabogal (Bucaramanga, Colombia, 1993). Maestra en Artes Plásticas de la 
Universidad Industrial de Santander. 
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Tigresa de dos patas

doblada

sangrante

sufriente

Tigresa

sin poder lamer su cría

empegostada

ciega

absolutamente tierna

Ver nacer una raya ausencia

una raya vacío

sin querer verla

sin querer tenerla

Lamer la nueva raya

limpia

anóxica

dolorosa
27



Raya recuerdo de quién no será

Renacuajo que no llegó a rana

Crisálida que no abrió sus alas

¡OHHHH!

Sacar las garras

rugir fuerte

seguir
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Estar

bajo un gélido sol

sintiendo esta sed de agua salada

Decir

con insonoras palabras

sin raigambre

sin eco

Sentir

con abrazos que no tienen alma

que no se aferran a nada

Mirar

con pupilas que traspasan cuerpos

buscando rostros en un abismo de recuerdos

Ser

desde las propias ruinas

animadas por la inercia de la esperanza
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Ángela Jamila Seijas Carrera (Caracas, Venezuela, 1974). Psicóloga de la Universidad Central de 
Venezuela. Reside en Bucaramanga desde el 2019. Participó en La mirada invisible, antología publicada 
por LACSA en colaboración con Pabellón 6, 2022. Algunos de sus textos han sido publicados por la revista 
Enredarte de Santander. También ha colaborado con Procrastinación Poética en Instagram. Se pueden 
encontrar poemas, cuentos y crónicas de su autoría en el blog declamaycuenta.blogspot.com.
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Tan pegotica y ya enferma

La que se dedica a amar 

nunca conoce lo que ama 

ya que del alma ninguna se ha salvado 

¿Qué lugar ocuparía yo 

si alguien me amara? 

Corremos empelotas 

con las tetas brincando de lado a lado 

aguardando por la viruta 

que le quite a la vida muerte 

Y morimos amando

sin saber cómo nombrar lo amado 

Y volvemos a correr 

porque nos perseguimos la una a la otra; 
31



para apretarnos una nalga 

hasta que se nos pare la vagina 

y creemos sentir el amor por primera vez 

¿Qué nombre pasará a ser mío 

cuando decida dejar de amar? 

Y corro 

corremos de nuevo 

detrás de un animal que no sabe darse la vuelta 

Sin llegar a ningún lado por amar a un hombre

Sin entender verdaderamente lo que no es querer
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He vuelto del grito

que juntos hemos gritado

Alguien se atrevió a romper el cielo 

después de engendrar el primer ruido

El estruendo nos reventó las amígdalas 

el tímpano derecho 

y el hígado

nada que le impidiera a nadie emborracharse

Nunca me recuperé del silencio 

nunca alguien recordó la voz de Dios

Todo se escucha, sabe y huele a una mierda cálida 

que sale de las nalgas de una niña que se parece a mí;

me miran, truenan
33



y gritan hasta engarzarnos a ella 

y andamos sorprendidos

                                                                                     gimiendo 

                                               bostezando 

                                                                                                        cantando 

                              lamentándonos

                                                                   comiendo 

                                                                                         peleando 

Siempre lo mismo 

siempre con la boca abierta 

mutilando a más de uno

—Muy gritona— me digo 

—Perdonáme— me digo 

No puedo olvidarme del día en el que nací 

Hemos vuelto gritando 
34



todos 

de la herida de uno y de nadie 

en la que nadie pudo decir nada
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María Gabriela Barrera Navarro (Ocaña, Colombia, 2002). Filósofa de la Universidad Industrial de 
Santander. Entre sus intereses se encuentra el dibujo y la poesía, actividades que la han venido acompañando 
desde que era una niña. Su primera exposición de arte fue en La Luz que no Cesa, organizado por LACSA, con 
la obra Mi niña partida. También expuso el poema Fémina en la exposición de arte Ahí están pintadas: el 
arte de ser mujer, MAMB, 2021. Participó en la feria de arte Calca, en Municipal Música Viva, 2022. Estuvo en 
la exposición de Mercadillo Bohemios organizado por el MAMB, 2022. Realizó una ponencia sobre Dibujar 
siendo mujer en la Semana del Pensamiento Filosófico, UIS, 2022. Participó en el recital de poesía en la 
Feria de Editoriales Independientes Voces Feroces organizado por LACSA, 2022. Hizo parte de pequeños 
proyectos independientes ilustrando portadas de libros y EP’s de algunos de sus amigos, así como también ha 
recitado poesía en espacios de su querido pueblo, Ocaña.
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Yo sola me alimento 

Me echo aguapanela con pan

pa’ endulzar la lengua 

y que las palabras me salgan suaves y azucaradas 

                                                 pero no lo consigo

 

Antes de cualquier cosa, yo fui la derrota 

el libro que abrí aún no termina de pasar por mi cuerpo

pero sé que su fin y el mío son finitos 

Puedo ser el animal de cuatro patas 

que maúlla y se quiebra 

pero no ese que todo el mundo quiere 

si no el que aparece en las esquinas 

mojado y flaco 

que se enrosca y salta 
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Yo también quería un cuerpo de reloj de arena o pera 

aunque al final soy más una mandarina 

ácida y verde      
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Mudar de piel

Nombrar la tierra para buscar en su memoria 

un cuerpo diluyéndose

Decir río o corriente

para encontrar un cauce

Participar del mundo, pero solo como espectadora 

sin ir tan profundo

sin hundir los dedos en la tierra 

ni palpar en el suelo la corteza 

de los árboles

Habitar la rabia 

sin incendiar la casa 

Deshabitarse 

Caminar con los pies descalzos 

para buscar la cicatriz que abrí

cuando salí al mundo

Salir para abandonarse
39



Olvidar la lengua para no nombrarse 

Caer en el olvido para perder los recuerdos 

No recordar nada 

Abandonar el nombre y las formas de sentirlo 

Palpar el origen
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Probablemente este poema 

no sea el poema que vaya a abolir el trabajo

aunque quisiera 

Acepté el diagnostico 

para que el bisturí 

atravesara sin tropiezos 

mi carne y cuerpo de retazos 

Resurgí del púrpura desconocido de mi sangre

aprendí a decir   c  i  c  a  t  r  i  z 

antes de que doliera 

Sufro de mala memoria

Encojo los pies 

para recogerme en mí

Recuerdo solo a una niña muy pequeña

contando gotas caer al suelo

guardándose en sí misma  

Yo sangro
41



lluevo 

y escucho las plantas de mis pies 

que guardan otras memorias

caminando solas

42



Mayra Fernanda Martínez Peñaloza (Bucaramanga, Colombia, 1997). Trabajadora Social de la Universidad 
Industrial de Santander. Feminista, hija de la montaña. Publicó su primer libro de poesía, titulado, Explosiones 
y otras cosas ruidosas con Cínica Editorial, 2022.

43



Todos desaparecen

pero más tú

El peso de mis alas me tumba en tu océano

que es tuyo, que es mío

No te encuentro en las olas

aun así, me hundes

Naufrago, divago

los peces y las algas me empujan

Los remolinos me abrazan

quieren llevarme consigo

¿Por qué me sonrojo?

¿Por qué me ahogo en esta sal?

Alzar el vuelo

marcharme con la brisa

aunque no quiera

todavía veo el brillo de mis ojos en el agua

las nubes me alcanzan
44



para envolverme toda gris

y lo que me queda es poco

mi pico obtuso que siempre canta

y canto en mi delirio

esperando la mañana

azul o rosa
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A través de este túnel

me soñé siendo golondrina

desperté en el silencio

ese que algunos guardan en los bolsillos

como queriendo huir

un paso

el cotidiano canto púrpura

en medio de los que duermen

dos pasos

los autos aún van rápido

los libros azules tiemblan

esos que aún no leo

que aún no me conocen

Tres pasos menos tú

menos ellos

menos yo

nada
46



ni siquiera el árbol que trina

ni la lámpara que espera el sol apagarse

ni las bocinas de los viajes en el tiempo

el túnel no termina

todavía no
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María Angélica Pérez Pineda (Bucaramanga, Colombia, 1996). Licenciada en Literatura y Lengua 
Castellana de la Universidad Industrial de Santander. En el año 2014 participó con el texto Amor entre 
una guerra para la antología Contra el Olvido y la Indiferencia, Reescrituras de la Memoria, RELATA. 
Concursó en el certamen de cuento Mes del Libro Hispano perteneciente a la Asociación Internacional de 
Poetas y Escritores Hispanos de Miami. Considera la escritura como una catarsis constante del tiempo errante 
y la inexorable pasión.
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La basura pasa los lunes

los miércoles y los viernes

Aún tengo el cuerpo 

lleno de moscas

Un ataúd cerrado 

en el que han venido 

por el muerto 

antes de morir

Un ataúd abierto 

del que sacan tierra 

para hallar la vida

No dicen nada las flores

ni el pasto ni el viento
49



Callan con su zumbido 

el ruido ausente

No permiten la luz

tapiadas ventanas de pino fresno 

Podría yo limpiarlas pero

¿será que yo también quiero

matar las moscas?
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Hernando José Quintero Galvis (Bucaramanga, Colombia, 2001). Estudiante de Licenciatura en Literatura 
y Lengua Castellana de la Universidad Industrial de Santander. En 2019 autopublica su primer poemario Crisis 
y Metamorfosis. En 2022 publica una breve antología en la plataforma digital Alter Vox Media. Ha participado 
en conversatorios sobre literatura en todo Santander. Cree en el cambio constante de la poesía y la construcción 
artística en comunidad.
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La llaga escuece en la piel

está podrida

La larva crece

en lo más recóndito de la dermis

mas aún el recipiente no ha enmohecido

pues no ha abandonado el inconsciente

e involuntario sobrevivir

Es entonces cuando murmura

el aleteo de la metamorfosis

frágil e inaudible

Capullo ensangrentado

entumecido con cada luna

canta

para dar paso a la vigilia de la muerte
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Gestión de daños está inhabilitada

La alarma de incendios es azul

como el color de la ausencia

No se puede ser

sino estás

En la dicotomía

del ser-estar

tú no eres ni estás

ni eres roja ni amarilla

eres azul

uno desaturado

frío y banal

que carece de brillo

como se priva a sí mismo

de estar y de ser

A mi padre
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Angie Daniela Parra Ruíz (Bucaramanga, Colombia, 2001). Estudiante de Licenciatura en Literatura y 
Lengua Castellana de la Universidad Industrial de Santander. Desde los inicios demostró una afinidad hacia al 
arte, por lo que rápidamente tuvo un acercamiento a la escritura creativa. Principalmente, se expresa a través 
de la narrativa tocando temáticas de la intriga y el horror, con cierta tendencia a la poesía como un medio 
catártico. Ha publicado en la Revista L y la mayoría de sus aportes se han visto reflejados a través de la escritura 
académica en la presentación de ponencias. El futuro le depara seguir enriqueciendo la escritura creativa antes 
de exhalar el grito que anuncie su muerte.
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El cazador afila su cuchillo y carga su rifle

Se adentra en el bosque 

asechando a su presa

En el camino, ve por la mirilla a un pequeño ciervo

al que aún no le han nacido los cuernos

Fija su objetivo

respira profundo

aprieta el gatillo

¡dispara!

El impacto 

desploma al animal

El cazador sediento de sangre 
55



va a reclamar su premio

Al llegar 

advierte que el ciervo 

aún lucha por sobrevivir

Apuñala al animal 

y expone su vientre para devorarlo

El cazador prefiere dejar un cascarón vacío 

vagando en su hogar 

para así jugar

finalmente 

                  a la familia
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Juan Diego Tabares Acuña (Bucaramanga, Colombia, 2002). Estudiante de Licenciatura en Literatura y 
Lengua Castellana de la Universidad Industrial de Santander. He participado en el micrófono abierto de poesía 
en Babayaga.
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Anita, qué linda te ves

dijiste aquella vez

Pasé noches eternas

ahogada en mi condena

Sangre estallando en tus ojos

de aquel cuchillo rozando mis venas

¿Por qué lo hiciste?

¿Por qué me heriste?

Quiero más, quiero más

No puedo parar

Parar

Parar

Hasta estallar

hasta implorar

hasta no poder más

hasta tener que regresar

a juntar pedazos de pastillas 
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en mi memoria fugitiva
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Anascrem (Bucaramanga, Colombia, 2001). Estudió Artes Visuales en la Universidad de Pamplona sin éxito. 
Siguió su camino adentrándose en la música de cuerdas y el arte callejero. Parte de su trabajo puede encontrarse 
en sus redes sociales: @gatitoabresualma.  
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Mundo mío, mundo conocido

el que llegó a la fuerza, luego escogido

Ahora en duda, pichón soltando el nido

deseos de estar, deseos de haber partido

¿Águila volando o pollo bajo abrigo?

Polaridades, ambas disponibles en domingo

Una cosa u otra

Vidas, dos 

¿Por qué no existe una tercera opción?

61



Fabián Snneider Solano Pico (Bucaramanga, Colombia, 1997). Historiador y Archivista de la Universidad 
Industrial de Santander. Publicó su primer escrito, titulado, La luz del limonal, para la convocatoria RELATA, 
2014. Participó como ponente y panelista en el Congreso Nacional de Estudiantes de Historia y en el Congreso 
Nacional de Historiadores, 2022. Finalmente, ha participado en espacios de diálogo popular con su tesis De 
la tierra al cielo. Informalidad, música, danza, fútbol y barrismo: Transformaciones del movimiento 
tecnocumbiero en Bucaramanga años 1990-2010.
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En el vientre del gato

los órganos despiden 

un vapor caliente 

Inconsciente de sí mismo

quiere lamer la herida

que le es ajena

Unión de sombra y músculos

que se contraen

y se astillan

al contacto con la lengua árida

Entonces da un salto

se retrae azorado

mostrando los dientes 

a ese doble suyo
63



iluminado a intervalos

por el atardecer

Se acerca ronroneando 

a ese cuerpo mullido 

que lame el aguacero

incapaz de entender 

el dolor que lo habita 

Solo el silencio

luces que se extinguen 

eco de lluvia 

que se funde en la noche
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John Gómez (Bucaramanga, Colombia, 1988). Magíster en Filosofía y escritor. Director de la plataforma 
cultural Alter Vox Media, la Editorial Sátiro y la Librería Zarigüeya. Creador del Certamen Nacional de 
Poesía Basura John Gómez. Perdedor en infinidad de concursos, premios y convocatorias literarias. Autor de 
XIII (2019), Baladas Baladíes (2020) Poemas para lidiar con uno mismo de madrugada (2021), Máscaras 
(2021), Opus Diabolicum / El Evangelio de las Brujas (2022) y Esto no es un libro de poemas (2022). Poemas 
suyos han sido traducidos a varios idiomas. Ha hecho parte de un montón de festivales y ferias del libro, detesta 
las mafias alrededor de las instituciones culturales y sueña con la llegada del fin del mundo. También le gustan 
los mapaches.
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Este libro fue fruto de la participación conjunta de escritores que habitan sus páginas, 
quienes asistieron al taller Volver a la herida, ejecutado durante los meses de abril y mayo de 2023, 

en la ciudad de Bucaramanga, Colombia. 






